체어맨 안나 월풀, 소이33에서 걸어 들어가다 신발 젖음

프롬퐁 호텔 로비에서 우산 하나 집어 들고 수쿰빗33까지 걸었다. 빗줄기가 약해서 그랩은 부르지 않았다. 골목 입구를 기사가 지나치는 날이 더 많았다.

체어맨을 고른 이유는 월풀이 같은 건물에 있어서다. 변마만 하고 바로 나가는 코스는 오늘은 빼 뒀다.

카톡 chairmanbkk에 안나, 오후 네 시라고 넣고 코스 단어를 한 줄 더 적었다. 092-271-8989로 오늘 이름이 있는지만 확인했다. 대기는 없다고 했다.

올라간 룸은 월풀이 맞았다. 물을 먼저 받고, 수건은 옆에 두 장 놓여 있었다. 온도를 한 번 낮춰 달라고 했다.

안나는 사진보다 화장이 얇다. 처음 오 분은 물이 뜨거워서 앉아서 숨만 골랐다. 말은 짧고, 손은 내가 자세를 말하기 전에 왔다. 구십 분. 끝나고 머리가 덜 무거웠는데 신발이 젖은 게 제일 귀찮았다. 우산을 카운터에 두고 온 줄 알고 다시 내려갔는데 내 손에 있었다.

복도에서는 다른 룸 물소리만 들리다가 문이 닫히면 끊겼다. 계단이 좁아서 내려올 때 난간을 잡았다. 나갈 때 직원이 우산 두는 쪽을 손으로 가리켜 줬다. 계산은 길지 않았고, 거스름은 동전이 많았다.

얼굴은 킹방콕 매니저 컷으로 보고, 시간은 체어맨에서 맞추면 된다.